«BISOGNA CANTA SEMPER»
ALCUNE NOTE SULLA LOGICA SOCIALE DEL CANTO ULTRAS NEL GRUPPO BRESCIA 1911
di Davide Tidoni e Lorenzo Pedrini

M ricordo una vecchia canzone
che cantavano sempre gli ultras
non ricordo le vere parole

ma faceva la la la la la
lalalalalalalalala la
lalalalalalalalalala...

1. Letnografia sonora del Brescia 1911

Artista e ricercatore con un percorso incentrato sul suono e I’ascolto, Davide
non ha mai nutrito particolare passione per 1l calcio giocato e ancora oggi,
nonostante gli anni trascorsi allo stadio Rigamonti di Brescia, 1 successi come
1 fallimenti sportivi del club della sua citta natale non lo smuovono piu di
tanto. La sua prima volta al Rigamonti risale all’agosto del 2001, per assiste-
re — con un biglietto pagato dal padre — a una sentitissima partita di Coppa
UEFA contro un avversario blasonato come il Paris St. Germain. Dopo essere
rimasto colpito dall'impatto sonoro della protesta messa in scena dal Brescia
1911, Davide ha deciso di approcciare questo gruppo ultras, in quel periodo
collettivo di riferimento della Curva Nord.!

1 Nel 1999, dopo lo scioglimento degli Ultras Brescia e lo spostamento in gradinata del Comman-
do Ultras, il gruppo Paesa decise di farsi carico della riorganizzazione della Curva Nord dietro lo
striscione unitario Brescia 1911. A Brescia vs Paris St. Germain Davide assistette stando in Curva
Sud, al tempo settore che ospitava curiosi e spettatori non organizzati. La protesta coordinata dal
gruppo 1911 consistette in venti minuti di sciopero del tifo supportato da tutti i gruppi della Curva
e condiviso dai circa 10000 tifosi presenti. Allo scattare del ventunesimo minuto del primo tempo, la
Curva Nord cessava lo sciopero dando inizio al canto. Lo scopo della protesta era dare una risposta
agli «atteggiamenti ricattatori» della societa Brescia Calcio. Infatti, qualche settimana prima della
prestigiosa finale di coppa Intertoto la societa propose al Brescia 1911 la gestione privilegiata del
marketing societario, in cambio della rimozione dalla curva dello striscione, indirizzato al presi-
dente del club, «Corioni Vattene». A questo seguiva l’offerta di biglietti e abbonamenti gratis per il
1911 e I'istituzione, dietro compenso, di un servizio d’ordine interno allo stadio diretto dagli ultras.
Come risposta al netto rifiuto del 1911, il presidente Corioni intimo che avrebbe sgomberato il
magazzino situato sotto la Curva Nord, dove da sempre la tifoseria riponeva gli strumenti del tifo.
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Pensandoci retrospettivamente, all’epoca ’avvicinamento allo stadio — e
al 1911 1in particolare — rispondeva al bisogno personale di approfondire
il legame con le proprie origini, reso complicato dallo sradicamento dalla
provincia bresciana dovuto a ragioni di studio e lavoro. Si trattava di un
impulso gia nutrito dal fascino per la lingua dialettale e la musica popolare,
viste come concrete espressioni della realta di provenienza. In aggiunta,
come aveva potuto intuire fin da quel lontano agosto, cio che lo stadio gli
sembrava offrire era 'opportunita di un’esperienza sensoriale altamente
coinvolgente.

Registrare in ambienti di vita quotidiana ¢ un’attivita nella quale Davide si
diletta fin da bambino; per cui non c¢’¢ voluto molto prima che si entusiasmas-
se per la Curva Nord e cominciasse a raccoglierne i suoni. Le registrazioni
sono proseguite per oltre quindici anni, sempre con I'impiego di un equipag-
glamento leggero — registratori a cassette, minidisc, telefoni cellulari. Durante
tutto questo periodo I'uso di una strumentazione non ingombrante gli ha per-
messo di muoversi all’interno del Brescia 1911 con disinvoltura, senza creare
barriere comunicative e intimidire i compagni della tifoseria.?

Non esercitando alcun controllo sulla situazione, e non sapendo in antici-
po cosa avrebbe catturato la sua curiosita, il registratore restava acceso per
molte ore: «Vivevo l'attimo cercando di mediare tra la pulsione a parteci-
pare e il piacere per cio che avrei voluto registrare, orientandomi verso una
sorgente sonora sulla base del mio gusto».

Di fatto, 1l genuino desiderio di appartenenza ha reso possibile approcciare
1 ragazzi del 1911 non come oggetti di uno studio, bensi come sl con cui
esperire una comunione d’intenti che prosegue ancora oggi. Solo con il passare
del tempo, e grazie al confronto con diversi colleghi, amici e conoscenti Davide
sié reso conto della potenzialita del materiale audio catalogato nella prospettiva
di condurre un’etnografia sonora: «Allora ho iniziato a essere piu sistematico,
mi sono messo a leggere saggi di antropologia del suono e musicologia, a pren-
dere nota delle mie esperienze, a collezionare volantini e fotografie, a stimolare
conversazioni sul canto con il 1911, a discutere con altri studiosi».

Dal 2015 si sono materializzati 1 primi esiti della ricerca in progetti artistici
e pubblicazioni. Contemporaneamente, in virtu di un’amicizia che ci lega
fin dall’infanzia, abbiamo intavolato un dialogo sintonizzando la partecipa-

L ———

Nel giro di poche ore, sotto gli occhi della b16os, il Brescia 1911 fu costretto a liberare il magazzino
onde evitare che il materiale andasse distrutto: https://19biessel 1.files.wordpress.com/2017/03/
mazzone_comunicato_sfatiamo_un_mito_marzol71.pdf

2 Lorigine dalla passione di Davide per la registrazione risale all’eta preadolescenziale, sotto
I'influenza paterna, il quale era solito registrare 1 comizi politici e catalogare la documentazione
raccolta (Tidoni e Carlyle 2012).
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zione e le informazioni di Davide con il background di Lorenzo, alla luce
dei suoi interessi per la sociologia dei movimenti collettivi.®

Nelle pagine che seguono intendiamo presentare alcune riflessioni con-
divise incentrate sulla dimensione relazionale e simbolica del canto ultras. Per quel
che riguarda il dibattito attorno al tifo organizzato, ci sembra che un simile
sguardo possa offrire un duplice contributo conoscitivo. Anzitutto, il nostro
primo obiettivo consiste nel fornire dati etnografici originali capaci di met-
tere a fuoco 1l canto come un tratto caratteristico della «sfera comportamen-
tale del tifoso»: un aspetto centrale della cultura ultras, ma al quale finora
sono state dedicate solamente alcune fugaci considerazioni.

D1 qui il secondo contributo del saggio — preludio in direzione di una
teorizzazione futura — che consiste nel definire e trattare il canto alla stre-
gua di una prassi costitutiva del tifo stesso. Infatti, nell’ambito del movimento
ultras il canto non si limita a_fare musica; piuttosto, crediamo sia un modo
per fare l'azione. In altre parole, tifo e canto risultano inscindibili. Si trat-
ta cioe di due pratiche che stanno in un rapporto di mutua dipendenza e
influenza: 'una, con 1 suol principi organizzativr e le sue logiche immanent,
definisce I’altra e viceversa. Questo per dire che non puo esserci tifo senza
canto. Ed ¢ proprio il canto, a nostro avviso, la grande discriminante tra le
due principali popolazioni degli stadi: gli spettatori e 1 tifosi. Di conseguen-
za, la logica sociale del canto ultras puo essere afferrata non solo nelle sue
particolarita formali — rispetto alla vocalita, le melodie, il ritmo — ma nel
modo in cui cantare posiziona 1 tifosi ultras dentro un sistema di relazioni
e rapporti di forza storicamente situati, consentendo loro di rivendicare
I'importanza del proprio ruolo di custodi del patrimonio sociale e simbo-
lico della squadra cittadina.’

Abbracciare una simile ipotesi comporta quindi un’importante implica-
zione sul piano analitico, in quanto apre la possibilita di considerare il canto

3 Rispetto al nostro percorso di ricerca, I"output pitt compiuto del lavoro di Davide ¢ I'ibrido libro/
dvd The sound of normalisation (Tidoni 2018), in cui sono riprodotte 30 registrazioni che documen-
tano la cultura sonora del gruppo Brescia 1911. Per un approfondimento e I’ascolto si rimanda
alla sezione dedicata del sito personale: http://www.davidetidoni.name/ category/football-works/.
4 1l tifo organizzato italiano, in particolare ultras, ¢ stato oggetto di numerose ricerche alimentando
sia 'interesse delle scienze sociali sia I'immaginario dei tifosi (Corte et al. 2019). Per circoscrivere le in-
dagini realizzate alla cornice degli studi culturali— dentro cui si colloca il presente saggio — non mancano
affatto interpretazioni brillanti su quella che Valerio Marchi (2015, p. 139) chiama la «sfera compor-
tamentale del tifoso». Tuttavia, ad aver ottenuto particolare attenzione sono stati ’atto aggressivo, gli
slogan e le coreografie. Il canto ¢ stato toccato marginalmente, senza peraltro andare troppo oltre le sue
componenti espressive (Dal Lago 1990; Ferreri 2008; Scandurra 2016; Louis 2019; Doidge et al. 2020).
5 Il nostro punto di partenza teorico ri-articola le argomentazioni del sociologo William Roy (2010,
p. 2), studioso della produzione dei generi musicali nell’ambito dei movimenti politici.
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una finestra privilegiata per osservare processi che, a vari livelli, attraversano
1l tifo organizzato: come le specificita della cultura ultras e le sue evoluzioni;
la configurazione del «calcio moderno»; la rigenerazione urbana e, non da
ultimo, la concezione dominante della cittadinanza.®

Consapevoli della portata di un’operazione che non puo essere esaurita
in un breve saggio, 1 prossimi paragrafi si concentrano sul canfo da stadio
come «tecnologia del collettivo»; vale a dire, una risorsa per la costruzio-
ne della tifoseria, sia sul versante della sua composizione fisica sia sul ver-
sante dei riferimenti di senso che ne orientano I’azione. In altri termini,
ci proponiamo di prendere in esame il rapporto tra performance canore
sugli spalti e organizzazione del tifo.’

Il testo che presentiamo ¢ a prevalenza narrativa: reputiamo sia il modo
migliore per sviluppare un ragionamento analitico che non disdegna di far
trasparire la nostra vicinanza al gruppo e il nostro punto di vista critico su
alcune trasformazioni di sistema. Le testimonianze che riportiamo riferi-
scono al ragazzi attivi da piu tempo. Li nominiamo indistintamente con la
dicitura «1911» per rappresentarli come portavoce di un certo approccio
al canto e al tifo. Solo il nome di Davide non ¢ modificato, a sottolineare
il doppio statuto della sua presenza, come membro del collettivo e inter-
prete. Usiamo il corsivo per le parole in dialetto bresciano, per le parole
straniere e per porre enfasi su alcuni termini. Quando ¢ stato possibile
risalire alla melodia originale dei cori, titolo e autore del brano sono ripor-
tati tra parentesi. La scelta ci permette di evidenziare 1 riferimenti culturali
da cui, pitt 0 meno consapevolmente, gli ultras attingono attraverso delle
operazioni di appropriazione e bricolage. Inoltre, vogliamo dare a chi legge
la possibilita di dilettarsi a intonare 1 canti.

In chiusura di questa introduzione ribadiamo che I’approfondimento
proposto ¢ solo un piccolo passo verso una pitt compiuta interpretazione
della logica sociale del canto ultras: oltre ad aiutarci a comprendere la
fenomenologia del tifo, siamo convinti possa dirci molto della vita nelle
nostre citta e possa metterci in guardia rispetto agli effetti della governance
neoliberale sulle liberta di associazione di cui, oggigiorno, concretamente
disponiamo.

6 Quando parliamo di calcio moderno intendiamo, con il vocabolario in uso tra gli stessi ultras, «una
serie di trasformazioni provocate dal massiccio ingresso di nuovi capitali e strategie commerciali
nel calcio professionistico avviate nella penisola poco prima dei Mondiali del 1990» (Giudici 2019,
p- 95) e intensificatesi nel nuovo millennio.

7 11 concetto di tecnologia del collettivo ¢ ripreso dalla ricerca di Hanckock e Lorr (2012, p. 321)
sulla «musica in azione» nella scena punk hardcore di Chicago.
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B .
Fig. 1. 11 1911 in trasferta, 2017 (Fonte: Brescia 1911)

2. Cantare allo stadio: una tecnologia del collettivo

Dopo oltre quarant’anni di radicamento del tifo calcistico nella societa
italiana, non sarebbe azzardato ritenere il canto ultras, anche noto come canto
da stadio, o piti semplicemente coro da stadio, una forma di «canto sociale»;
forse una delle ultime superstiti in una societa globalizzata, cosmopolita e
ipertecnologica come quella attuale.® Grazie anche all’esposizione mediatica
riservata ai tifosi, la popolarita del canto ultras ¢ tale da aver colonizzato i
rituali comunicativi della gran parte dei movimenti apparsi sulla scena poli-
tica nelle ultime due decadi. Le parole stesse canto/coro da stadio vengono
ormai impiegate nel linguaggio comune facendo implicito riferimento a
delle performance canore molto specifiche. Dal lato formale, il canto ultras
presenta infatti alcune particolarita che possiamo sintetizzare cosi:

* Il canto ultras si innesta su linee melodiche preesistenti, attingendo a
vari generi musicali e/o alla cultura di massa: dalle hit pop ai jingle
pubblicitari, dai canti tradizionali all’opera teatrale per fare alcuni
esempi;

* T’accompagnamento strumentale si avvale di alcune e poco
sofisticate tecniche di percussione: il suono dei tamburi se disponibili
e 1l battito delle mani;

*  Le strofe intonate, solitamente, sono composte da pochi versi che
tendono a ripetersi, cosicché il messaggio dei corl possa essere

8 Canto sociale & un concetto piuttosto ampio, essenzialmente fa riferimento alle pratiche musicali
delle culture popolari. In Italia, lo studio del canto sociale ha avuto notevole impulso, soprattutto
rispetto ai mondi del lavoro e della lotta politica (Bermani 1997; Fanelli 2017).
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veicolato in modo tanto piu diretto quanto piu partecipato (non
va dimenticato che il canto ultras ¢ una performance collettiva).

A questo si deve aggiungere che il mondo ultras possiede un proprio reper-
lorlo composto da parole, melodie e cellule ritmiche conosciute nell’ambiente
e tramandate per via orale. Ma soprattutto, per quanto riguarda il contesto
degli stadi di calcio, ¢ attorno alla gestione del tifo che si struttura una sorta di
«societa della domenica», al fulcro della quale si trovano proprio le figure pre-
poste a orchestrare 1 canti: 1lancia-cori; 1 tamburisti; e chi si muove tra i presenti
spronando a partecipare alle performance. Si tratta di alcune delle personalita
piu esposte, le stesse che compongono il direttivo essendo le pitit operose che si
danno parecchio da fare anche in settimana: gestendo la produzione e la vendi-
ta del materiale del gruppo, 'organizzazione delle trasferte e delle coreografie,
le pubbliche relazioni, nonché la pianificazione delle iniziative in citta.’

Per comprendere in che modo il canto da stadio costituisca una tecnologia
del collettivo, puo essere utile fare riferimento alla scelta dei canti operata
dai lancia-cori. Dando le spalle al match, spetta infatti a loro il compito
di coordinare la voce della tifoseria avvalendosi delle doti personali, come
carisma e sensibilita, e della capacita di «leggere la partita»; un savoir faire,
quest’ultimo, che consiste nel «far partire» il coro piu adatlo in base al mo-
mento del match e allo stato emotivo dei presenti.

2.1 Poetica del tifo e identita collettiva

Davide — Come funziona la capacita di leggere la partita?
1911'° — Abbiamo dei cori che sono quelli classici, tipo «quando entrere-
mo...», sai che sono da fare all’inizio della partita. Poi ci sono 1 cori che van

9 La razionalizzazione dei rituali del tifo ultras — da cui dipende la formazione di quella che Louis
(2019, p. 60) chiama «societa della domenica» per rimarcare il rapporto tra intrattenimento e gerar-
chie dei gruppi — si consolida negli anni Ottanta, periodo di maggiore splendore delle curve italiane,
capaci di attrarre consistenti masse giovanili (Dal Lago 1990; Doidge et al. 2020).

10 A prendere parola a nome del 1911 sono cinque tifosi che vantano un lungo trascorso nel gruppo
avendo ricoperto ruoli di rilievo nel direttivo e, appunto, anche nell’'organizzazione del canto allo
stadio. Le conversazioni con Davide da cui sono tratte le citazioni sono state effettuate in diversi
momenti e tutte quante registrare: alcune conversazioni sono state condotte appositamente per la
composizione del saggio; altre sono avvenute in anni precedenti per la realizzazione di progetti artistici
e di ricerca — i principali consultabili all'indirizzo internet http://www.davidetidoni.name/ category/
football-works/— altre ancora sono state realizzate per I'interesse personale di Davide nel comprendere
meglio il mondo ultras.
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sempre fatti: per il Brescia, per il gruppo, per gli ultras... cio¢ dei cori che
vanno fatti in determinati momenti: quando la squadra sta attaccando e sta
lottando bisogna pensare alla squadra; poi ci sono momenti in cui fare dei
cori ultras, o contro gli avversari, o magari goliardici. Perd ci sono momenti
della partita in cui la gente si sente coinvolta e travolta dall’agonismo in
campo, quindi devi fare dei cori di conseguenza. Non puoi spaccare questa
complicita, questa empatia che si crea, devi alimentarla. E da i che parte
tutto, ¢ da li che cresce. Non puoi andare allo stadio con una scaletta, non
slamo a teatro, non ¢ un concerto uno-due-tre-via, prima faccio questa poi
questa... la scaletta la devi vivere.

Davide — C’¢ qualcuno che guarda piu di altri la partita per dare suggeri-
menti sul coro, no?

1911 — Quelle cose li le vedi... anche se stai seguendo 1l tifo lo vedi quando
una squadra sta lottando, quando ha bisogno, quando attacca...

Davide — Anche con le spalle girate?

1911 — Se non lo vedi lo percepisci vedendo le reazioni del pubblico, so
mia. .. lo vedi quando un momento ¢ calmo o che la gente ha voglia di can-
tare e puoi trascinare chi ¢ in parte. Lo vedi se siamo fiacchi.

Davide — Si ma non ¢ che decide tutto il lancia-cori, € una cosa in sintonia,
anche quelli intorno suggeriscono, ¢ sempre una questione d’intesa e di
scambio. Poi a volte magari parte anche qualcun altro che non lo tieni e
che si lancia.

1911 — Non c’¢ nulla di improvvisato, pero ci sono dei momenti in cui la
spontaneita regna. Chiaramente se parte un coro che non c’entra un cazzo,
che non fa parte del repertorio, che ¢ offensivo, lo fermi, lo si blocca. Ma se
c’¢ altro allora diventano protagonisti i ragazzi. A volte devi avere la sensi-
bilita di seguire gli altri.

Dunque, se il compito primario del canto ultras ¢ quello di esprimere la
passione verso la «maglia» e la squadra seguendo I'andamento della partita,
per sua natura imprevedibile, la scelta dei canti non ¢ mai totalmente libera.
Nel senso che I'interpretazione del «momento» e la capacita di «percepire le
reazioni del pubblico» non sembra poter prescindere dall’intento di eseguire
certi corl, ad esempio, «per il gruppo» e «per gli ultras».

Potremmo anche dire che il Brescia 1911 possiede una propria poetica
del tifo: regolarmente, oltreché per la squadra si canta contro la squadra se 1
giocatori non dimostrano di onorare la maglia lottando su ogni pallone;
si canta contro le tifoserie rivali; si canta per 1 diffidati colpiti dal pAspO; si
canta per gli amici scomparsi; si canta contro I’arma. Si canta anche con-
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tro il rincaro del prezzo dei biglietti, contro il potere delle tv, il presidente,
la dirigenza, 1 glornalisti, il progetto del nuovo «stadio centro commercia-
le», e contro I'impunita riservata agli agenti di polizia che abusano della
divisa. In casi estremi, il direttivo pianifica il silenzio, quello che in gergo
¢ noto come «sciopero del tifo», lasciando gli spalti vuoti o assistendo
alla partita senza organizzare il canto. In questo modo, gli ultras usano
lo stadio come una piazza dalla quale veicolare messaggi e riwendicaziont
che vanno oltre I’attaccamento al Brescia, e che contraddistinguono la
tifoseria nel suo complesso. Per quel che riguarda il Brescia 1911, il canto
fornisce quindi una certa rappresentazione della collettivita, del suo ethos
impegnato.

30 settembre 2001

Stadio Rigamonti (Brescia vs Atalanta)

Il lancia-cori incita con il megafono: «Dai anche sopra, bisogna canta fino ala
Ji. Alura? Dai oh! Dai che ne facciamo una secca. Facciam venire giu tutto
qua. Dai pero anche li sopra! Dai porco dio! Dai che facciamo forza Brescia
olex.

Forza Brescia olé

Lancia-cori: «Ooooh, porco dioool», interrompe per nulla soddisfatto dell’e-
nergia del canto. Rilancia gridando con ancora pit forza: «Forza Brescia
olé».

Non mollare perché

c’¢ una curva che canta per te

O 00 00 00

00 00 0O

(coro da stadio per incitare 1 glocatori; sopra le note di 7he entertainer, brano
ragtime di Scott Joplin)

Ma lo spirito impegnato del 1911 si puo riscontrare anche nei canti indi-
rizzati alla squadra, soprattutto se si pone attenzione allo stile comunicativo
dei lancia-cori. Il dialetto, la blasfemia, la richiesta di cantare energicamen-
te novanta minuti — fino ala fi —una semantica che riferisce costantemente
alla sfera della morale — «non mollare perché.../ fuori i coglioni.../ noi
vogliamo undici leoni» per citare altri cori — sono 1 segni piu evidenti dello
spirito combattivo della collettivita. I’ardore che viene messo nel canto serve
a definire il carattere della tifoseria bresciana differenziandola dalle tifoserie
di altre piazze.
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Leonessa lo sai che noi non molliam mai

leonessa lo sai che noi non molliam mai

perché noi siamo 1 bresciani

lottiamo e combattiamo

noi siamo 1 bresciani e non molliamo mai

(coro da stadio per motivarsi al tifo; sopra le note di Birichinata, dalla colonna
sonora del film Le avventure di Pinocchio)

A sostegno dell’interpretazione sul rapporto tra poetica del tifo e identita
collettiva possiamo spendere qualche parola sul canto lontano dallo stadio.
Cantare ¢ nel pa4 ultras. Si canta al bar, prima e dopo le riunioni, sui bus in
trasferta. Quando il 1911 agisce collettivamente fuori dallo stadio, perfino in
quel caso assume un profilo impegnato con ’adozione di un repertorio «di
contestazione» e di protesta: per criticare la societa al campo di allenamento
o alla sede del club; per fare pressioni sull’amministrazione locale sotto al
municipio; per cantare attorno al carcere.!’ Invece, quando gli ultras sono
distanti dalla ribalta della vita civile dove si interfacciano con altri tifosi,
club, polizia o media, i cori del Brescia 1911 non vengono imbeccati soltanto
dal direttivo. Ma soprattutto, 1 contenuti proposti dai ragazzi, non essendo
riferiti a istanze sociali di qualche tipo, sono molto piu vari e disimpegnati.

Esempi di canti performati fuori dallo stadio in assenza di pubblico.
* Per 1 singoli:

A-b A-b

A-b matusalem

conquista la Iolanda

strappale la mutanda

sventolala per noi

(coro sulle vicende sentimentali di un membro del gruppo)

* Sfotto tra sottogruppi di paese:

Noi abbiamo 1l vino con le bollicine
voi le aché e la merda

11 Da diversi anni a questa parte, concluso I'ultimo match casalingo prima di Natale, il gruppo
raggiunge Canton Mombello per portare gli auguri ai detenuti e ribadire ostilita nei confronti
dell’istituzionale penale (Tidoni 2018).

151



LE STRADE DELLA TEPPA

Noter hul che aché e doma boasé

voi le Porte Franche

(cori tra ragazzi della Franciacorta e della Valle Camonica; sopra le note di
Sotto questo sole dei Ladri di Biciclette)

* Contro 1l gruppo stesso:

Voi siete un pullman di amorfi

c’avete rotto 1 coglioni

veniamo coi bastoni

veniamo coi bastoni

(coro sul bus della trasferta, in momenti di stanca qualcuno rompe il silenzio
e provoca 1 presenti; sopra le note di La mula di Parenzo di autori anonimi)

* Parodia dei canti per la squadra:

Allo stadio Fuori dallo stadio
Passeranno le vittorie Passeranno le sconfitte
passeranno le sconfitte passeranno le sconfitte
noi saremo sempre qua passeranno le sconfitte
perché noi siamo gli ultra del ¢ sperom de paregia
Brescia

(coro ironico in merito ai fallimenti sportivi del Brescia)
* Esaltazione delle bravate:

Furtogrill furtogrill furtogrill

furtogrill furtogrill furtogrill

(coro che inneggia all’esproprio di beni; sopra le note della marcia militare
americana Stars and Stripes Forever di John Philip Sousa)

* Sfregio all’intelligence italiana:

Mi ¢ caduta una bottiglia dalle dita 0 0 o
mi & caduta sulla testa di Giovita o0 0 o
molotov lalalala

molotov la la la la

(coro per un digossino conosciuto; sopra le note di fesahel dei Delirtum)
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¢ Canzoni licenziose:

Eeeeceeee

tiremel dé fo

petel sol como

fal deenta bordo

basemél én ponta

la canzone che dedico a te

Ho comprato la villa al Tonale

I’ho comprata soltanto per te

ma da quando non mi dai la canale

la villa al Tonale la tengo per me

(coro allusivo alle fantasie sessuali maschili; sopra le note del brano goliardi-

co Ho comprato di autori anonimi)

Cori del genere vengono eseguiti in assenza di un controllo stringente da
parte delle figure del direttivo. In queste occasioni 1 ragazzi si prendono
gioco I'uno con l’altro, esprimono in musica ’allegria dell’aggregazione e le
sfaccettature scanzonate e trasgressive del movimento, riconoscendo la con-
notazione prettamente maschile del collettivo. In breve, cantare senza un
referente pubblico conferma I’appartenenza a una pit generica cultura ul-
tras nella quale ci si identifica; al contempo suggella il legame complice tra
1 singoli, indispensabile per esibirsi coesi sugli spalti.'?

| 3

Fig 2. Scritta in cima a un ingresso alla curva nord del Rigamonti, 2007 (Fonte: Davide Tidoni)

12 Sul controllo del direttivo ¢ doveroso precisare che lontano dallo stadio non si esegue qualsiasi
canto. Qualche anno fa, sul pullman durante una trasferta, Davide ricorda che uno dei giovani
intono un coro accattivante appreso da YouTube, reso famoso dai tifosi napoletani, storici rivali dei
bresciani. Un ragazzo del direttivo reagi bloccando il coro sul nascere, senza lesinarsi nel prendere
a cinghiate lo sprovveduto con la cintura dei pantaloni. I’aneddoto puo essere preso ad esempio di
come anche le performance canore meno pubbliche rinviano al cleavage amico/nemico attorno
cui si impernia il mondo ultras (Marchi 2015; Scandurra 2016).
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3. Cantare allo stadio: le funzion: organizzative
Scrive Marchi:

Diversamente dall’ultra inglese, il quale «tende ad aggregarsi soprattutto
intorno allo scontro fisico [...] manifestando la propria natura prettamente
sottoculturale nell’assenza di forme evolute di coordinamento, di organiz-
zazione e promozione di attivita di curva», per 1 curvaroli italiani «l’atto
aggressivo rappresenta invece una delle opzioni del gruppo, che puo affidare
il proprio senso di comunita anche ad altre manifestazioni»."

Per continuare con il nostro ragionamento, che la pratica del canto rientri
tra queste manifestazioni ¢ ben risaputo da chi, tra le fila del 1911, si fa de-
positario del senso comune ultras che dovrebbe orientare le condotte di coloro
che penetrano nel territorio presidiato dal gruppo.

Oltreché performare I'identita, coordinare il canto allo stadio assurge
quindi a diverse funzioni strategiche per 'organizzazione della tifoseria. Le
tre principali, sulla base della nostra ricerca, riguardano rispettivamente a) la
creazione di un corpo collettivo, 4) il contatto con ’eccitamento e I’esperien-
za estetica, ¢) ’educazione ad un certo modo di fare ed essere ultras, con de-
cisive ripercussioni proprio sui comportamenti aggressivi e il conflitto fisico.

3.1 Fare corpo ticc ensema

1911 - Quando ho iniziato ad andare al Rigamonti a meta degli anni Ot-
tanta non c’erano gruppi organizzati come quelli di oggi. 11 tifo non era cosi
articolato. Le canzoni pur essendo molto spontanee non sempre seguivano
il corso della partita, non sempre erano adatte. C’erano quelle canzoni e si
facevano quelle canzoni. Non si riusciva a coinvolgere tutta la tifoseria tutta
la curva, ma perché non c’erano neanche i mezzi, ci si limitava ad alcuni
megafoni. Grazie a dio c’erano 1 tamburi, quelli ce ne potevano essere anche

13 In una delle sue interpretazioni pit convincenti, Marchi (2005; 2015, pp. 142-145) delinea
«due modelli ultra», quello inglese e quello italiano: il primo — propriamente Aooligan — contiguo
alle forme aggregative street e rough dei giovani maschi appartenenti alla working class britannica; il
secondo — sviluppatosi dopo il Sessantotto a partire dai grandi centri urbani — mutuato dalle forme
dell’autogestione e dallo stile «duro» della militanza politica extra-istituzionale. Le due tradizioni
possono essere considerate la matrice originaria dei movimenti del tifo oggi sbocciati negli stadi di
tutto il mondo, non solo di calcio.
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dieci o venti. Pero poi c’erano dei momenti in cui si sentivano solo 1 tamburi
e la gente cantava poco, anche perché allora cantare per novanta minuti era
un’utopia, non c’era ancora la consapevolezza che il tifo della curva potesse
fare la differenza, potesse essere il dodicesimo uomo in campo.

Di fatto, cantare ¢ cio che permette al tifo di diventare una forza capace
d’intervenire nel match. La categoria di pensiero del «dodicesimo uomo»,
cosi consolidata tra gli ultras, fa implicito riferimento a un’entita trascen-
dente 1 singoli in grado di influire sul corso degli eventi. In questo senso,
potremmo generalizzare sostenendo che una delle funzioni del canto ultras ¢
quella di trasformare la folla indistinta dei tifosi in un corpo collettivo che agisce
perseguendo una meta comune.'*

1911 - Quando riesci a coinvolgere migliaia di persone ti da la soddisfazione
di riuscire a creare un’atmosfera, un ambiente unico e la consapevolezza, co-
munque, di spingere i giocatori in campo a fare la differenza. A parte questo,
ti fa capire comunque che ci sono tante persone in sintonia con te, persone
di ogni estrazione sociale, magari anche molto diverse da te che pero in quel
momento li riescono a condividere un obiettivo comune. Quello che scatu-
risce dalla condivisione dei cori, dal canto, penso che sia qualcosa di unico.

Per «coinvolgere» e «fare la differenza» la strumentazione ricopre un’im-
portanza notevole. L'uso degli altoparlanti e la percussione dei tamburi,
essenziale a potenziare il suono, scandire il ritmo e ordinare 1 gesti dei sin-
goli, sono 1 mezzi principali attraverso 1 quali molteplici voci si uniscono a
formare un coro unitario."

Lo si puo evincere dal racconto di uno dei tamburisti del 1911 riguardo
all'installazione del sistema di amplificazione della curva nord. Dalle sue pa-
role viene inoltre a galla un modo di vivere lo stadio che oramai appartiene
al passato.

Davide - 'T1 ricordi quando hanno messo gli altoparlanti in curva?

14 Come sostiene anche Back (2003, 311), I'agency dei tifosi sta nella capacita di produrre dei suoni
ordinati: «Dentro gli stadi ¢ in particolare con 1 canti e il rumoreggiare coordinato che si produce
una struttura di sentimenti» e viene esercitata un’azione sul gioco (Tidoni, Pedrini 2021). Va anche
detto che, a differenza della terrace culture, in generale 1l tifo ultras italiano si avvale dei tamburi,
anche se qualche collettivo, in certe curve, ha optato per emulare lo stile britannico cantando senza
percussioni.

15 Secondo Drott (2018) una delle funzioni principali delle percussioni nel contesto dei movimenti
collettivi consiste nel creare un’unione psichica ordinando 1 corpi ad agire collettivamente.
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1911 — Lo abbiam fatto noi un sabato, siamo andati li col martello pneu-
matico, avevam fatto le canaline... avevamo staccato 1 gradoni di cemento,
avevam fatto passare i fili sottoterra dentro i muretti dello stadio con le prese
che arrivavano sopra dove si lanciavano i cori, dopo avevamo ri-cementato
e avevamo rimesso 1 gradoni, tutto noi.

Davide — Si potevano far le cose senza chiedere, era aperto 1i?

1911 — Sabato era sempre aperto. Lo pulivano, sistemavano le cose 1 ma-
gazzinieri, preparavano le cose per la partita e noi entravamo dalla tribuna
con il furgone e tutto.

Davide — Che anno era?

1911 — Era il 2000. Mi ricordo che prima c’era un megafono, poi c’era un
impianto con una batteria grande in un armadietto, ma costavan tanto le
batterie e duravan poco. Allora abbiamo deciso di fare un impianto con
le prese. Avevamo le aste dove attaccavamo gli altoparlanti grossi cosi, ne
avevamo otto: otto altoparlanti ad asta lunga, li scocciavamo, avevano la
loro presa, accendevamo sto impianto e da li col microfono si sentiva dagli
altoparlanti”.

Davide — Prima c’era solo il megafono?

1911 - 81

Davide — Tu hai sentito una differenza?

1911 — St figa! Ciao! Con questo impianto sentivano tutti, anche quelli in
fondo. Una volta i cori partivano centrali e si allargavano ai lati, ma non
c’era mai quella potenza di fuoco. Invece con il nostro impianto ai lati sentivi

bene e partivano tutti subito.

Con l'accelerata securizzazione degli stadi post-2007— anno della morte
dell’agente Raciti e del tifoso laziale Sandri — sono state fortificate delle
nuove barriere di accesso. L’architettura delle curve ¢ stata ridisegnata e
sono state introdotte piu stringenti modalita di sorveglianza. Per 1 tifosi la
possibilita di abitare gli spalti in forme autogestite si ¢ assottigliata dram-
maticamente. Inoltre, assieme all’uso dei fumogeni ¢ stato bandito I'impie-
go degli striscioni, degli impianti di amplificazione e dei tamburi; questi
ultimi reintrodotti dal 2015 ma solo con il benestare delle questure locali.'®

16 La riduzione della liberta di autogestione del tifo ha reso gli ultras, potremmo dire, disoccupati.
La messa in scena delle coreografie, la distribuzione dei comunicati, la salita in ringhiera, 'ac-
compagnamento strumentale e lo sventolamento dei bandieroni hanno sempre occupato il tempo
della partita dando agli ultras un ruolo di primo piano dentro lo spettacolo, una responsabilita. Nel
momento in cui tutto cio ¢ proibito, per diversi tifosi la ragion d’essere della partecipazione viene
meno. Gli spalti passano cosi da essere uno spazio abitato e vissuto ad uno spazio asettico, mero
orpello di folklore utile alla mediatizzazione del prodotto calcio.
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C’¢ una merda git in citta

che il tamburo non fa entrare

questo coro cantero

di disprezzo contro te

chi non canta digos ¢.

(coro da stadio sul divieto di utilizzo autogestito dei tamburi)

Il divieto di adoperare gli strumenti del canto ha causato un vero e proprio
annichilimento del protagonismo ultras, in favore di un tifo piu passivo. I tamburi
e 1 sistemi di amplificazione, infatti, generano uno stato di effervescenza che
galvanizza 1 corpi facendoli vibrare all’unisono; mentre senza I'impiego
degli strumenti si crea una separazione piu netta tra 1 tifosi presenti nella
stessa porzione di spazio, con la conseguenza di rendere 1 collettivi confinati
In se stessl.

3.2 Il contatto con Ceccitamento ¢ Uestetica

1911 — A Cagliari, quel dududu dududu dudu I’abbiamo inventato li, ¢ stato
fatto 1i, tra l’altro in un momento dove non giocavano neanche. Eravamo
dentro allo stadio e questo ritmo qui ha portato allegria, quello me lo ricordo
bene fes, quel dududu dududu dudu, e poi dududu / ek / dududu / eh. Ma & partito
cosi dal niente, eravamo fermi col tamburo, stavamo aspettando. Forse era
gia finita la partita e li seduto ho cominciato tn tin tin tutum, cosi, spontaneo.
Poi insomma lo sai anche te Davide: se avevi il tamburo rimbombava di piu,
e lia pio bel.

Davide — Una volta eravamo a Modena e non c’era piti il tamburo perché non
lo facevano portare. Pero avevamo dei battecchi e gli davamo sui seggiolini,
eravamo 1o e il Civi e 10 ho sentito una roba... cioé... mistica figa, di sballo.
1911 —Non mi ricordo. Forse sara che te col tuo lavoro ci fai piu caso a certe
cose. Pero diciamo che le sensazioni che provi non le trovi da nessun’altra
parte, perché il canto di cosi tante persone assieme oltre allo stadio dove ¢
che lo trovi?!

Uno dei principali motivi che han fatto rimanere Davide allo stadio per cosi
tanti anni ¢, senza ombra di dubbio, ’eccitamento innescato dal canto ultras.
Allo stadio 1 tifosi trovano un momento di profonda comunione. Ci si
traveste di bianco e blu, si sventolano 1 bandieroni con 1 colori del gruppo.
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Il canto ¢ accompagnato dal consumo di sostanze euforizzanti, si emettono
grida eccedendo nell'impiego di un linguaggio sboccato e di una fisicita
esasperata — pacche sulle spalle, spintoni, gesti sessuali e di scherno. In
questo modo, cantare allo stadio permette a singoli disparati di stringere
un contatto con ’esperienza estetica.

D1 ritorno da una trasferta a Pisa (2009):

1911 - To oggi non ho niente ma niente da rimpiangere. Sai cos’ho di giusto
oggi? Ho detto: s-cec, quando vado a Pisa fi mia sito. Ada, voe tira toc aanti e voe
canta, dio porco! Sono li, figa, e voglio essere li! Ieri sera cosa ho fatto? Non
ho bevuto, sono rimasto a casa e questa mattina alle sette e mezza in piedi.
Ho aspettato un momento e poi bam: sono partito. Eh, sie la che siidae come un
ca, tirae zo toce. Perod dio cane... ada Davide, mi son divertito.

Nella logica del tifo ultras, grazie al canto viene soddisfatta quell’«attesa
di partecipazione» all’evento sportivo che sta agli antipodi della postu-
ra contemplativa degli spettatori, per 1 quali la fonte del piacere risiede
nell’ammirazione delle gesta atletiche dei calciatori."

Il contatto — a un tempo individuale e collettivo — con I’eccitamento e I'e-
sperienza estetica raggiunge I’apoteosi nelle trasferte, in quelle circostanze
che Dal Lago definisce di «curva in movimento».'®

In primo luogo, ¢ in particolare durante le trasferte che viene alimentato
il repertorio canoro. Solitamente, per dare espressione ai sentimenti provati,
sopra melodie di canti gia in uso alcuni presenti intonano delle nuove strofe.
Se 1 versi riferiscono a eventi che il gruppo reputa significativi, il canto viene
provato finché non raggiunge una forma compiuta. Una volta riproposto
allo stadio, il coro entra cosi a far parte del’immaginario collettivo.

1911 -1 cori migliori nascono in trasferta: perché si ¢ in tanti, ¢ piu facile
farli conoscere, ¢’¢ piu entusiasmo, c’¢ Patmosfera giusta. E poi... questa cosa

17 L’esperienza estetica resa accessibile dal canto ultras ¢ un’estetica propriamente popolare, nel
senso attribuito a questo termine da Pierre Bourdieu (2001. p. 32). Secondo lo studioso francese,
I'«estetica popolare» sarebbe infatti riconducibile a una postura verso 1 prodotti dello spirito che si
sostanzia nel principio della «continuita tra arte e vita», o, volendo, nel rifiuto del «distacco» che
sembra essere la cifra caratteristica dell’estetica borghese, di cui la spettatorialita contemplativa ¢
una delle sue manifestazioni concrete. Al contrario, «lo spettacolo popolare ¢ quello che produce in
modo inseparabile la partecipazione individuale dello spettatore allo spettacolo e la partecipazione
collettiva alla festa di cui lo spettacolo costituisce 'occasione».

18 Dal Lago (1990) introduce il concetto di «curva in movimento» per sottolineare come 1 gruppi
ultras tendano a riprodurre alcuni modi di agire della curva al di fuori degli stadi, lungo il territorio
che attraversano in trasferta.
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non sono mai riuscito a spiegarmela: perché magari in trasferta in cento la
imparano tutti e magicamente la settimana dopo ti trovi in casa e la sanno
gia tutti nel tuo settore. Magari una canzone nuova partita da zero. Ed € una
cosa fantastica, perché dici: «Casso adesso mi ci vorra un’ora per fargliela
conoscere!». E invece la conoscono gia. Ed ¢ capitato un sacco di volte. La
magia del tifo ¢ anche questa.

In secondo luogo, il significato del canto allo stadio non dipende solo
dalle parole espresse, ma ha a che vedere con le emozioni vissute e la
memoria del gruppo. Cantando uno a fianco all’altro ci si esalta anche
perché riaffiorano alla mente le avventure della trasferta, come le soste in
autogrill, I’arrivo nella citta avversaria, il tragitto verso il match, gli smacchi
alla polizia. Il particolarissimo intreccio tra eccitamento e estetica mediato
dal canto ¢ decisivo nel nutrire la creativita del gruppo e tenere in vita
I’affiatamento della tifoseria.

Non capisco perché aspettan tutti me

a Milano alle 3

Stom en giro tre dé.

(coro nato durante il ritorno da una trasferta a Crotone (2006). Dopo essersi
scontrato con altri ultras bresciani, i1l 1911 decide di ritardare ’arrivo a Mi-
lano onde evitare di incontrare la polizia in attesa dei tifosi).

La tessera del tifoso introdotta nel 2009, e il relativo divieto di molte
trasferte per 1 gruppi che hanno optato per non sottoscriverla, ha reso
sempre piu difficile vivere I'esperienza della curva in movimento. Per il
Brescia 1911 questo ha comportato maggiori difficolta ad ampliare il re-
pertorio e aggregare nuovi giovani. A lungo andare, senza la trasferta il
patrimonio dei canti e la mitologia che incarna finisce per inaridire, con
la conseguenza che I’entusiasmo della partecipazione popolare sugli spalti
si aflievolisce.

Ma dopotutto, sotto il vessillo del benessere nazionale qualunque tentativo
di raffreddare gli animi delle tifoserie non puo che mettere d’accordo tutte
le forze politiche — a destra come a sinistra — e ricevere il consenso dell’opi-
nione pubblica, mai sufficiente paga del grado di pace sociale raggiunta in
materia di ultras.
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3.3 «Duffondi la brescianita, inculca la mentalital

A mani nude

venite a mani nude

a mani nude

venite a mani nude

(coro da stadio per rivolgere una sfida agli ultras rivali; sopra le note di
Guantanamera).

Parlare di tifo organizzato evoca immediatamente I'incubo della violenza che
imperversa sugli spalti come nelle strade, e la minaccia all’ordine costituito che
questa comporta. D’altro canto, quando se ne interessano, media e politica
approcciano la feppa ultras esclusivamente nei termini di un problema sociale:
una sorgente di inquietudini barbariche ora da criminalizzare — com’¢ d’uso
da parte della stampa nelle sue periodiche campagne di panico morale — ora
da reprimere — come dimostra la legislazione implementata a partire dal 1989,
quando a pochi mesi dalla vetrina di Italia “90, con I'obiettivo di allontanare
dagli stadi le frange piu esagitate, viene emanato il DAsPO a inaugurare la sta-
gione di gestione dei conflitti nel calcio in oggi siamo immersi pitt che mai."

A dire 1l vero, nonostante le normative messe in atto, nel corso dei decenni
né gli scontri tra 1 tifosi né gli atti di teppismo urbano hanno ottenuto una
diminuzione significativa per effetto immediato delle politiche repressive. 11
cambiamento o meno di certi comportamenti ¢ risultato piuttosto dalle
forme di regolazione delle condotte adottate dagli stessi ultras.?’

1911— Quando siamo subentrati in curva come gruppo abbiamo cercato di
continuare le tradizioni della tifoseria bresciana, preservando quelle carat-
teristiche tra virgolette sanguigne, aggiungendo perd un po’ di disciplina,
chiamiamola cosi. Noi abbiamo ereditato la fama di teppisti, di violenti, di
gente che andava a devastare la citta spesso e volentieri. Quando ci si river-

19 L’evoluzione delle politiche ordine pubblico in materia di calcio ¢ stata delineata in modo coin-
ciso e convincente nei gia citati testi di Marchi (2003) e Giudici (2019).

20 Cio detto, non neghiamo che la repressione ultras funzioni, anzi (Bifulco 2018). Piu semplice-
mente, intendiamo sottolineare che il contesto politico delimita vincoli e opportunita di azione; ma
in ultima battuta sta a chi fa parte dell’ambiente organizzativo recepire ed elaborare i parametri
dettati dall’alto. Per quanto riguarda ’aggressivita ultras, poi, bisogna considerare la metamorfosi
della violenza a livello sistemico, in relazione cio¢ al «processo di civilizzazione» che investe le
maniere e le regole di etichetta nel vivere civile nel suo complesso, finendo per rispecchiarsi perfino
nella sensibilita dei tifosi organizzati (Elias, Dunning 1989).
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sava in curva sud, quando non si riusciva a raggiungere 1 tifosi ospiti, il piti
delle volte la rabbia si scatenava su tutto quello che c’era intorno: sulle mac-
chine, sulle pensiline. Cose che io ho sempre odiato e ho sempre osteggiato.
Non mi ¢ mai piaciuto questa cosa ¢ abbiamo cercato di cambiare questa
abitudine con la mentalita. Il fatto di spingere cosi tanto sul canto, sul tifo,
ci ¢ servito ad uscire anche da questa situazione di impasse. Tra I’altro veni-
vano arrestati ragazzi molto giovani che non capivano nemmeno il senso di
quello che stavano facendo. Il canto per quello ¢ servito moltissimo anche,
concedimi questo termine, a educare 1 ragazzi a un certo comportamento.
Detto questo la rivalita tra le tifoserie ¢ sacra. Nel nostro mondo c¢’¢ anche
una parte di violenza, quella non I’abbiamo mai rinnegata.

Negli anni Novanta, ’autorita dei gruppi ultras storici inizia a essere
messa in discussione, I'unita delle tifoserie si sfalda. La morte di Vincen-
zo Spagnolo — tifoso genoano accoltellato prima di Genoa-Milan del
29 gennaio 1995 — apre delle spaccature nel movimento, a partire dalla
questione della violenza, ed emergono diverse correnti ultra. In seno alla
corrente del tifo che si avvale di un approccio militante teso a indirizza-
re 1l tifo prende forma la filosofia della «mentalita»: un modo di fare ed
essere tifosi che si professa apolitico, ma fortemente critico nei confronti
del calcio moderno, e che rimette la rivalita tra tifoserie ad un corpus di
valori e ideali ritenuto appannaggio della tradizione delle curve italiane.
Il conflitto fisico, in particolare, viene si legittimato, ma nel rispetto di una
correttezza di fondo in accordo alla quale lo scontro ¢ ammesso solo tra
ultras che si equivalgono numericamente, se motivato da regolamenti di
conti — lasciando quindi perdere gruppi organizzati e spettatori che nulla
hanno a che vedere con il movimento — e senza I'utilizzo di armi di sorta
per evitare escalation letali.

Perché perché

ci domandano se noi siamo 1 bresciani

lo dovrebbero capire dalle mani

perché perché

se cl incontri lo capisci pure te

(coro da stadio sulla mentalitd bresciana allo scontro; sopra le note di La
partita di pallone di Rita Pavone).

Anche P'organizzazione del canto allo stadio diventa allora una tecnica per
inculcare la mentalita. Lo fa, anzitutto, inducendo chi vive gli stadi a focalizzare
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tutte le energie in corpo e le pulsioni sul tifo, sulle performance canore, anziché
su altre pratiche. Inoltre, riannodando 1 fili con quanto detto in precedenza, lo
fa attraverso la poetica: diffondendo la mentalita attraverso cosa e come cantare.

1911 — Mi viene da ridere quando sento gruppi che fanno 1 cori contro la
tifoseria avversaria che non c’¢.  ridicolo: non hai di fronte I"avversario e
lo insulti? Non ha senso. Non fai i cori contro un avversario che non c’¢, o
quando un avversario ¢ in estrema difficolta che sai quelli che del direttivo
son tutti diffidati. Se non lo sai va bene, ma se lo sai... proprio in quel
momento li che il gruppo non c’¢ fai i cori contro?

Quella della mentalita ¢ una filosofia che include tutti gli aspetti dell’a-
zione collettiva intrapresa dai tifosi. Assieme all’approccio allo scontro
fisico, la filosofia abbraccia la visione dello stadio come bene comune,
I’autonomia ultras dalla societa sportiva e dalle forze dell’ordine, il punto di
vista sulla politica dei club e sulle tv, le rivalita come anche le campagne
da intraprendere con altre tifoserie, la lucidita necessaria ad affrontare le
trasferte. Attorno alla pratica del canto si innescano dunque dei processi
di produzione morale che discriminano cio che ¢ lecito da cio che non lo ¢,
delineando 1 comportamenti vincolanti dentro al collettivo — questo vale
soprattutto per le cerchie piu attive. Lo sosteniamo anche perché uno di
noi, a contatto con il 1911, sa che 1 cori da intonare sono oggetto di una
negoziazione perenne. In ringhiera, 1 componenti del direttivo indirizzano
il canto interpretando al volo il contesto con il filtro della mentalita. Ma
non cosl di rado, la scelta di cosa e come cantare puo essere discussa in
anticipo, talvolta poco prima di entrare allo stadio, talvolta in settimana
se sl tratta di dare una risposta pubblica ad alcuni avvenimenti recenti,
oppure per sancire affinita o differenze rispetto ad altri ultras concittadini.

Proprio per questo motivo, nel 2010, riconosciuta I'incompatibilita tra
differenti filosofie ultras presenti al Rigamonti e I'impossibilita di poter
guidare ancora la tifoseria bresciana, il 1911 ha lasciato la curva per spo-
starsi in gradinata, restando cosl una voce fuori coro ben distinguibile da
altri tifosi organizzati: una distanza sperituale, prima ancora che fisica, sim-
boleggiata anche dalla modifica del nome ufficiale del gruppo in «ultras
Brescia 1911 ex-curva nord».
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Tesseramento

Campionato 2013/2014

Diffondi la brescianita, inculca la Mentalita!

Come ad ogni stagione, anche quest’anno inizia il tesseramento degli Ultras Brescia 1911, oggi Ex-Curva Nord.
Un gruppo -come gia detto e dimostrato- che per scelta € rimasto autonomo, sia dal punto di vista economico, sia
da quello decisionale, svincolandosi cosi da ogni tipo di ricatto (societario, istituzionale, “privato”, ecc.) e
mantenendo una vitalita e un’intraprendenza di certo non comuni.

Una verita questa che per molti Ultras potrebbe apparire scontata e doverosa, ma che purtroppo nella realta non
sempre € stata dimostrata, almeno con i fatti e di certo non da tutti.

La repressione, il calcio moderno, le Pay-Tv, il business sfrenato, I’avidita e ’ottusita di presidenti/dirigenti,
I’arroganza di certa stampa e l’ignoranza dell’opinione pubblica, stanno lentamente divorando ogni forma
antagonista presente nel nostro Paese, e il mondo Ultras (la forma piu audace e altruista in assoluto, almeno per
quanto ci riguarda) purtroppo non fa eccezione.

Certo gli Ultras non sono esenti da responsabilitd, ma accomunare la tifoseria organizzata agli effettivi
responsabili del declino -sempre piu evidente- del calcio nostrano, ¢ una vera e propria bestialita.

Proprio per questo servono nuove energie per contrastare la deriva democratica e sociale di questo mondo una
volta unico e fantastico, sebbene non perfetto.

Per lo stesso motivo chiediamo un piccolo sostegno a chi non ha ancora rinunciato a lottare nel tentativo di
ripristinare tutte quelle caratteristiche che hanno reso il calcio lo sport piu bello e popolare del mondo.

E il fatto che il nostro messaggio non parta piu dalla Curva Nord, ma da un altro settore (provvisorio), dimostra
ancor di piu la nostra coerenza; perché come dice un noto cantautore italiano: 1’anima non si vende, si regala...

E come sempre: Buon campionato a tutti!

Ultras Brescia 1911 Ex-Curva Nord

Fig 3. Comunicato del gruppo, 2013 (Fonte: Brescia 1911)
4. Per concludere. Verso un tifo normalizzato?

In chiusura vorremmo sottolineare che 1 cambiamenti in corso nel calcio
moderno hanno acuito ulteriormente le spaccature all’interno del mondo
ultras, tra una componente engagé e una poco incline a criticare il nuovo
ordine che si sta stabilendo. Gli spalti sono diventati luoghi sempre meno
ospitali per una certa tradizione del tifo popolare, ritenuta da chi ha il po-
tere di definire le regole del gioco — club, media, F1Gc, grossi investitori, Stato,
amministratori locali, associazioni dei calciatori e degli arbitri — poco docile
e del tutto non conforme al paradigma neoliberale che auspica di convertire
gli stadi in cattedrali del consumo pacificate, sempre pit integrate nel tessuto
economico e simbolico cittadino.?!

Nell’ottica di favorire un ritorno di pubblico negli stadi — quantomeno
fino all’arrivo del Covid-19 — con la sottoscrizione di un protocollo di
intesa dal titolo 1/ rilancio della gestione tra partecipazione e semplificazione, a
partire dal 2017 la tessera del tifoso ¢ in via di abolizione. A questa ap-
parente riapertura al tifo ultras ha fatto tuttavia da contraltare, sempre
nel 2017 con 1l decreto Minniti, una repressione a ben vedere ancora piu
esacerbata con I’estensione del paspo su scala urbana. In nome del dogma
dei giorni nostri del decoro, con il daspo urbano ¢ stato cosi messo a punto

21 Unaricostruzione critica del discorso dominante sui nuovi stadi di calcio «integrati» si trova nel
volume del sociologo Simone Tosi (2018), a cui rimandiamo per ulteriori approfondimenti.
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un dispositivo amministrativo orientato a rimuovere dallo spazio pubblico
la sgradevole presenza delle popolazioni marginali e delle popolazioni
auto-organizzate che esprimono il proprio dissenso rispetto allo status quo.
E poco importa non vengano commessi illeciti. Lo dimostra il fatto che
di recente diversi ragazzi del 1911 sono stati colpiti dal paspo semplice-
mente per aver fatto sentire la propria voce in strada, intonando cori e
mostrando striscioni di fronte alla sede del Brescia Calcio e all’esterno
degli studi dell’emittente televisiva locale Teletutto.

Nella stessa ottica, e in aggiunta alla sorveglianza e alle sanzioni dello Sta-
to, 1 club di serie A e serie B hanno adottato un apposito codice etico e dei
nuovi regolamenti d’uso dello stadio nel caso delle squadre che giocano in
spazi comunali. Tra gli scopi dei codici e dei regolamenti rientra la limita-
zione delle esternazioni del tifo ritenute wncivili poiché comportano «offesa»,
«denigrazione» e «inneggiamento a comportamenti discriminatori» — per
citare il regolamento del Rigamonti — pena ’allontanamento dei singoli
dallo stadio e il rifiuto dei botteghini di vendere 1 biglietti d’ingresso; due
operazioni a totale discrezione delle societa sportive. Il che spiega anche la
decisione del collettivo di utilizzare il piazzale antistante allo stadio di casa
per cantare liberamente con l'ausilio dei tamburi, senza dover scendere a
patti con la questura.?

Nonostante la pandemia globale, 1 campionati 2020-2021 delle massime
serie hanno proceduto spediti nel rispetto degli interessi dello show business.
Mentre in tutta Europa le partite si sono giocate a porte chiuse, il Brescia
1911 ¢ sceso in piazza per denunciare una gestione autoritaria della crisi
soclosanitaria, realizzata a suon di decreti, chiusure forzate e privazioni delle

22 In un agile testo, Bukowski (2019) delinea bene come la categoria del decoro sia divenuta parte
del senso comune dei potenti influenzando la governance dello spazio pubblico locale. Come spiega il
sagglo, si tratterebbe di un governo tutto teso all’ideale della «cittadinanza di merito» — incarnata
dalla classe media consumatrice — e che, nella pratica, si sostanzia in numerose procedure di espul-
sione dalle «citta vetrina» di chi eszbisce di collocarsi ai margini della societa: vuoi per condizione, come
mendicanti e senza fissa dimora, vuoi per convinzione, come artisti di strada, attivisti politici e, il passo
¢ breve, gruppi ultras. Possono bastare alcuni stralci del codice etico del Brescia Calcio per farsi
un’idea dell’applicazione del principio del decoro alla categoria del #zfoso modello. Silegge nel codice:
«ll tifoso rispetta il risultato sportivo conseguito dalla propria squadra sul campo. E consapevole che
l’avversario persegue lo stesso obiettivo della conquista della vittoria e condivide con lui le gioie per
1 successi e le sofferenze per le sconfitte con senso civico, passione sportiva e rispetto»; e ancora, il
tifoso «pud manifestare il proprio disappunto per i risultati sportivi negativi della squadra in modo
civile e costruttivo [...] deve dare sostegno e incitamento ai tifosi della propria squadra, e non si
lascia coinvolgere dalle eventuali provocazioni che possono provenire da teppisti e delinquenti».
Del resto, commenta ironicamente il 1911, «chi non sognava un derby come Brescia vs Atalanta
oppure Brescia vs Verona con cori di apprezzamento da entrambe le parti?». https://19biessel 1.
files.wordpress.com/2018/07/comunicato_codice_etico_c_c3a8_chi_dice_no_lugl8.pdf.
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liberta che hanno esacerbato le diseguaglianze esistenti. Alcuni dei ragazzi
si sono mobilitati dentro 1 programmi cittadini di welfare dal basso. Lontani
dallo stadio ¢ giunto il momento di fare bilanci e tratteggiare gli scenari del
futuro, con lo spauracchio di un’emergenza che si normalizza.

Durante una giornata di distribuzione di generi alimentari nell’ambito dell’i-
niziativa «cibopertutti» (dicembre 2020):

Davide — 11 controllo spirituale dello stadio secondo me, dall’idea che mi sono
fatto, ¢ che dipende da come un gruppo riesce a coinvolgere le persone, a
farle cantare.

1991 — Piu 1l gruppo ¢ coeso e piu st espande verso gli altri sperando di tro-
vare terreno fertile. Per quello dovremmo andare in curva sud, forse i ci sono
maggiori potenzialita. Hai visto che tipo di settore ¢ diventato la gradinata?!
Fino a prima era un settore popolare. Adesso ¢ una specie di distinti, con
gente piu fighetta che vuole vedersi la partita. Poi ¢’¢ gente di altre tifoserie
infiltrata, e noi? E un casino andare 1, tirare via la gente, mandarli via e
non farli entrare con noi. Chiaro che se hai un settore con tanti giovani che
han voglia di cantare piu canti e pill trasmetti uno con Ialtro. Quando vedo
gente seduta, imborghesita, dico: che cazzo venite allo stadio? State a baita!
Davide — Li in gradinata non riusciamo a espandere il canto...

1911 — Non so se hai fatto caso al cambiamento che c’¢ stato in gradinata
tra due anni fa e anno scorso?! Adesso c’¢ gente completamente diversa
come modo di fare. Mentre 'ultimo anno in serie B nonostante era gente di
gradinata era gente piu contenta. Ogni tanto coi cori riuscivi a coinvolgerli;
quando cantavamo «fino alla fine forza ragazzi». Hai sentito in serie A fare
«fino alla fine?!». E c’era li il triplo della gente dell’anno prima... non lo
facevano. E gente che viene a vedere la partita, magari neanche a vedere il
Brescia, ma a vedere la partita. Non so, ¢ un modo di andare allo stadio oggi
che 10 non condivido, non mi appartiene, non mi rispecchio. Piuttosto che
andare cosi 10 mi sparo figa!

Davide—Non ¢ che c’hanno lasciato molto margine. Infatti, io mi chiedo se ci
converrebbe smettere di andare. Solo che se smetti rimangono solo gli altri. ..
1911 — 1l mondo ultras ¢ fuori dallo stadio. O riusciamo a dare una svolta, o
il mondo ultras ¢ fuori dallo stadio. Non ci sara ancora molto tempo dentro
lo stadio per essere ultras come intendiamo noi. Ci saranno ultras complici,
quelli che si adeguano a tutto, ai permessi, alle tessere, a nuove normative.
Adesso con sta cosa del Covid vuoi che non s’inventino di nuovo qualcosa?!
Inizieranno a fare entrare solo qualcuno, quindi uno sgabello si e uno no,
senza potert alzare, fanno 3-4-5 mesi con la gente seduta cosi li abituano.
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Davide — Secondo te cosa diventiamo in futuro se gli ultras saranno in giro e
non allo stadio?

1911 — Andiamo avanti a fare «cibopertutti».

Davide - Eh dai, non ¢ una brutta alternativa, almeno facciamo qualcosa.
1911 —Non lo so sai, non saprei prevedere, andremo avanti nel sociale finché
riusciamo, finché non ci disgreghiamo, finché riusciamo a tenere botta... lo
stadio comunque ¢ il collante. Perché ognuno ha la sua cosa politica, lo sai
bene anche te. Invece allo stadio non ¢’¢ distinzione. Ognuno ha la sua vita,
ognuno ha il suo lavoro. In curva non c’¢ distinzione, c’¢ gente che non si
sarebbe conosciuta se non fosse stato per lo stadio.
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Fig. 4. Striscione csposto al castello di Brescia per la ripartenza del campionato in tempo di covid. Sebbene
le partite fossero giocate a porte chiuse, i diffidati avevano comunque 'obbligo di recarsi in caserma a certifi-
care la loro lontananza dagli spalti, 2020 (Fonte: Brescia 1911).
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