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Il suono della normalizzazione
Verso una sociologia del canto ultras, a partire da un’etnografia del Brescia 1911

di Davide Tidoni e Lorenzo Pedrini

«Beogna cantà semper»
Scritta su un muro dello stadio Rigamonti di Brescia, 2007

1. Marchi oltre Marchi

Il tifo calcistico attraversa in modo emblematico la traiettoria politico-intellettuale 
di Valerio Marchi. Al tema egli ha dedicato due dei suoi volumi che hanno sedi-
mentato maggiormente, tanto nelle analisi accademiche quanto nell’immaginario 
ultras. Se Ultrà costituisce la prima inchiesta italiana dedicata a comprendere la 
fenomenologia del tifo da una prospettiva di studi culturali, Il derby del bambino 
morto – uscito un anno prima della scomparsa dell’autore – può essere letto come 
una sorta di testamento spirituale: prendendo spunto dal derby capitolino del 21 
marzo 2004, sospeso per le reazione dell’Olimpico alla (falsa) notizia dell’uccisione 
di un ragazzo da parte della polizia, Marchi predice le principali mutazioni che 
stanno investendo il sistema calcio in Italia.

A partire dai due testi, l’operazione che tentiamo in questo articolo consiste 
nel rimettere mano alla prospettiva culturale e alle argomentazioni di Marchi 
spingendo il suo sguardo ancora più in là, con l’obiettivo di tematizzare la pro-
duzione canora delle tribù del tifo. Declinando un caposaldo dei sound studies, 
l’assunto da cui partiamo è che la creazione e la performance dei canti da parte dei 
gruppi che popolano gli stadi offre una cartina di tornasole dei processi di natura 
estetica, simbolica, sociale e politica che interessano il tifo organizzato in Italia12. 

Finora gli studiosi hanno dedicato alcune considerazioni sull’aspetto rituale 
dei canti (Dal Lago 1990; Scandurra 2016; Doidge et al. 2020), ma nessuno ha 
portato alle estreme conseguenze questa attenzione provando a leggere fenomeni 
sociologici di più ampia portata tramite un esame delle performance canore delle 
curve. A dimostrazione della fecondità dell’approccio da noi proposto, in questa 
sede vorremmo fornire alcuni spunti analitici rispetto all’addomesticamento delle 
tifoserie organizzate.

12 Una più estesa discussione della prospettiva dei sound studies come «nuovo combustibile» per 
gli studi culturali si trova nel volume 10/1 della rivista (Magaudda e Santoro 2013, 8). In riferimento al tifo 
ultras, in questo articolo definiamo il canto nei termini dell’esperienza collettiva di produzione sonora, 
organizzata e dotata di senso, performata principalmente attraverso la voce.
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Fin dalla loro nascita gli ultras italiani hanno rappresentano, per citare il 
Marchi tifoso, «il peggior dito al culo che potesse capitare al sistema calcio»13. Tut-
tavia, a partire dai primi anni duemila il tifo è stato progressivamente derubricato 
a problema di ordine pubblico. Gli spalti e i quartieri circostanti agli stadi sono 
diventati laboratori per la sperimentazione delle più disparate tecniche di con-
trollo della popolazione, con il plauso delle forze parlamentari – a destra come a 
sinistra – ed il consenso generalizzato dei media, mai sufficientemente soddisfatti 
del grado di pace sociale raggiunto. Da parte sua, una fetta del movimento ultras 
ha iniziato a denunciare la repressione sistematica a cui è soggetto. Ma in che 
modo agisce, nel concreto, il controllo e la repressione? Quali dimensioni della 
«sfera comportamentale del tifoso» (Marchi 1994c, 139) vengono bersagliate? Che 
metamorfosi subiscono le forme espressive ultras dentro gli stadi? Con quale 
impatto sul modo di essere tifosi?14

Per supportare le nostre ipotesi interpretative, il breve contributo attinge a 
un’etnografia condotta da Davide sul e con il Brescia 1911, uno dei gruppi ultras 
presenti al Rigamonti, stadio della città di Brescia. Artista e ricercatore interessato 
alla dimensione relazionale del suono, nel 2001 Davide si è avvicinato alla curva 
affascinato dal potere aggregativo del canto. Per 15 anni ha registrato «in vivo» i cori 
del Brescia 1911, ha annotato le conversazioni relative ai canti e svolto interviste 
incentrate sulla «cultura sonora» della tifoseria. Il posizionamento interno ad un 
gruppo fortemente conflittuale nei confronti del calcio moderno gli ha permesso 
di seguire l’evoluzione del tifo al Rigamonti in rapporto alle vicissitudini sportivo-
societarie del Brescia calcio, così come ai cambiamenti del sistema calcio nel suo 
complesso (Tidoni 2018).

Nel prossimo paragrafo delineiamo una cornice teorica che lega tra loro di-
mensione performativa del canto e addomesticamento. Successivamente entriamo 
nel dettaglio di questi processi sulla base dei risultati della ricerca etnografica, per 
concludere con alcune considerazioni generali e questioni aperte15.

13 Noi che ce la comandiamo (Lettera aperta agli ultras dell’AS Roma). http://www.asromaultras.
org/noichecelacomandiamo.html.

14 Il salto di qualità nel controllo sistematico delle tifoserie avviene dopo il 2001, anno che ha 
segnato uno spartiacque profondo in Occidente con il G8 di Genova, l’attentato alle Torri Gemelle e l’inizio 
della guerra globale al terrorismo. Questi episodi hanno decretato la conclusione della fase movimentista 
che si era vissuta nella seconda metà degli anni Novanta – sulla spinta del movimento dei movimenti – 
inaugurando una stagione di progressiva securizzazione dello spazio pubblico ed ibridazione delle forme 
del controllo tecnologico, amministrativo e poliziesco sulla vita civile (Marchi 2005). La morte dell’agente 
Raciti avvenuta a margine del derby Catania-Palermo, poi, ha dato inizio ad un’escalation nelle politiche 
di ordine pubblico in materia di tifo (Scalia 2009).

15 Anche se i crediti del lavoro etnografico vanno attribuiti a Davide, i contenuti proposti nel 
paper sono frutto di una riflessione condivisa, di cui ci dichiariamo responsabili in egual misura. Per un 
approfondimento della ricerca etnografica: http://www.davidetidoni.name/the-sound-of-normalization/ .
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2. Calcio, stadio, canto. Un’ipotesi interpretativa

Punto di partenza del nostro ragionamento è l’inquadramento della produzione canora 
ultras all’interno di un framework capace di integrare l’approccio e le tesi di Marchi con 
una prospettiva relazionale e agonistica, mutuata dalla sociologia di Pierre Bourdieu.

1) Il primo passaggio, in questo senso, consiste nel definire quello che 
viene chiamato calcio moderno/sistema calcio nei termini di un «campo sociale» 
(Bourdieu e Wacquant 1992, 97): una porzione di realtà che «funziona secondo 
logiche specifiche rispetto a quelle che regolano altri campi». Il campo sociale 
del calcio è composto da vari agenti sociali: società sportive, sponsor, media, 
amministratori locali, FIGC, questura, polizia e, appunto, tifosi – stratificati al loro 
interno in ultras, fan club, generici spettatori. Ogni agente è portatore di interessi 
specifici e dispone di forme di capitale – «economico», «sociale», «culturale», «simbo-
lico» (Bourdieu 1986) – che conferiscono potere ai loro possessori. Ogni campo, 
quindi, è un territorio di lotte per mantenere o alterare le regole di distribuzione 
dei capitali che hanno maggiore valore nel contesto. Lo stadio rappresenta l’arena 
principale in cui si palesano gli agenti del campo, emergono e si scontrano le 
rispettive «Weltanschauung» (Marchi 1994c, 140; Cacciari e Giudici 2009).

2) Nella cornice spaziale e simbolica degli stadi, come sostenuto anche da 
Elias e Dunning (1986) in riferimento alla teppa hooligan, il tifo ultras si configura 
come una sorta di gioco nel gioco. La posta di questo gioco sarebbe l’agency: 
l’esercizio, cioè, di un’egemonia spirituale e territoriale. Nella Weltanschauung 
ultras, il tifo è la modalità tramite la quale conquistare e presidiare «aree liberate», 
comunicando dei sentimenti di appartenenza secondo la dicotomia di fondo 
amico/nemico. Dentro allo stadio, può così realizzarsi «una sovranità che non 
trova spazi nel real world» (Marchi 1994c, 146).

3) Al fine di esercitare la propria agency, il canto è una delle principali ri-
sorse dei gruppi ultras; pertanto, le performance canore seguono delle «logiche 
rituali» (Dal Lago 1990) ben precise. Infatti, i cori da intonare durante la partita 
possono essere pianificati in anticipo; i «lancia-cori» hanno il compito di leggere 
e canalizzare lo stato emotivo della collettività; strumenti come gli striscioni e i 
fumogeni servono a «completare» l’effetto sonoro e scenico dei canti. In aggiunta, 
il repertorio eseguito riflette il modo in cui il gruppo interpreta la politica del club, 
il rapporto con i tifosi avversari, alcuni avvenimenti di cronaca recente, episodi 
accaduti nel pre-partita. Ma soprattutto, le performance mirano ad influenzare il 
campo sociale: per esempio, il canto cerca di indirizzare l’andamento della partita, 
offre delle risposte pubbliche ai media, è impiegato per consolidare/modificare 
alleanze/ostilità con altri tifosi, o per colpire la società16.

16 Come sostiene anche Back (2003, 311) «dentro gli stadi è in particolare con i canti e il rumoreggiare 
coordinato che si produce una struttura di sentimenti» e le tifoserie esercitano un’azione attiva sul gioco.



ARE THE KIDS ALRIGHT?

—  89  —

4) Entrando nel merito del controllo delle tifoserie, alle precedenti consi-
derazioni teoriche aggiungiamo l’ipotesi secondo cui, nell’economia politica del 
calcio contemporaneo, la «civilizzazione» (Elias e Dunning 1986) dei popoli degli 
stadi italiani è uno snodo cruciale nel più complessivo tentativo di sradicare una 
certa tradizione del tifo, poco docile e del tutto non-funzionale al paradigma 
neoliberale che auspica di convertire gli stadi in asettiche cattedrali del consumo 
(Louis 2017; Giudici 2019).

Di conseguenza, chi ha il potere di «definire le regole del gioco» – società 
sportive, media, federazioni, Stato – può ridurre la «forza relativa» (Bourdieu e 
Wacquant 1992, 99) delle tribù ultras limitando le possibilità di performare i cori. 
Questo perché normando l’esperienza del canto si finisce per colpire i gruppi: 
la loro dimensione e coesione, la possibilità di sperimentare emozioni collettive 
(in-group); così come la loro potenza comunicativa e la loro conflittualità (out-
group)17. 

3. Civilizzare il tifo normando i canti

Il riferimento all’esperienza canora del Brescia 1911 (2001-2016) consente di 
enucleare le tre principali strategie adottate di chi ha il potere di definire le regole 
del gioco per normare il canto, con un effetto sull’agency ultras.

Moderazione degli strumenti del tifo
A partire dal 2007, dopo l’omicidio Raciti, negli stadi è stato bandito l’uso dei 

fumogeni, dei sistemi di amplificazione autogestiti e dei tamburi – questi ultimi 
reintrodotti dal 2015 ma solo con il benestare della questura locale. Il divieto 
di adoperare i sistemi di amplificazione ha comportato un annichilimento della 
partecipazione attiva delle tifoserie al gioco. Infatti, mentre i sistemi di amplifica-
zione potenziano i messaggi lanciati con i cori; i tamburi, oltre a scandire il tempo 
corretto e dare forza al canto, generano uno stato di «effervescenza» che unisce 
i corpi tra loro, li galvanizza facendoli vibrare e ordinando l’azione collettiva18.

17 Quest’ultimo passaggio si sintonizza con la tesi di Solaroli (2013, 149), sviluppata a partire da 
una riflessione teorica sul suono come strumento di conflitto. Secondo Solaroli, «Il “suono come arma” 
mantiene contemporaneamente e costitutivamente una dimensione simbolica e una affettiva», ed il suo 
uso si muove lungo due poli: al «polo positivo» il suono attrae, eccita, potenzia; al polo «negativo» il suono 
offende, repelle, annienta.

18 Nelle registrazioni intitolate «This is our anthem», condotte rispettivamente nel 2001 e nel 2010, si 
nota con grande immediatezza la differenza tra le performance del medesimo canto. Nel primo caso i cori 
procedono in modo ordinato, lento e partecipato essendo scanditi dai tamburi. Nel secondo caso, senza 
percussioni il suono prodotto è meno potente, la struttura ritmica unificante della collettività più lasca. Per 
un ascolto si rimanda all’intervallo tra il minuto 46 e il minuto 59 del video consultabile alla pagina http://
www.davidetidoni.name/the-sound-of-normalization/.
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Riduzione dell’aggregazione autogestita
La tessera del tifoso introdotta nel 2009, e la conseguente limitazione delle 

trasferte, ha reso sempre più rara quella che Dal Lago (1990) chiama «curva in 
movimento». In genere è nelle esperienze di autogestione-mobile che i gruppi 
possono fare valere il proprio ordine morale sul territorio che attraversano, 
riproducendo quanto accade allo stadio e viceversa. Per quel che concerne le 
performance canore, nelle fasi di curva in movimento nascono nuovi cori, si 
consolida l’affiatamento, nel canto si riversa la memoria emotiva della collettività 
e riaffiorano le avventure condivise – ad esempio, le soste in autogrill, l’espro-
prio dei beni di consumo, l’arrivo nella città avversaria, il tragitto verso il match, 
l’incontro con la polizia. Inoltre, senza il confronto con le tifoserie ospiti molti 
cori conflittuali perdono la loro ragion d’essere – dunque, cessano di essere ese-
guiti – i canti diventano via via più autoreferenziali e non si alimenta la mitologia 
comune; diminuisce così il potenziale estetico-creativo indispensabile ad attrarre 
nuovi soci e a rivitalizzare l’entusiasmo e il senso di partecipazione (Tidoni 2018).

Imposizione di frame interpretativi 
Negli ultimi anni, l’adozione di una serie di «codici etici» e «regolamenti d’uso 

dello stadio» da parte delle società calcistiche ha imposto un veto sull’esternazione 
dei contenuti di certi canti, pena l’allontanamento dei singoli dallo stadio ed il 
rifiuto dei botteghini di vendere i biglietti d’ingresso. Coniugandosi al controllo 
e alle sanzioni della questura, i codici e i regolamenti vanno nella direzione di 
un maggiore possesso delle società – pur in assenza di una proprietà formale – 
sullo «spazio sonoro» dello stadio, segnato da un aumento della ripugnanza per le 
manifestazioni del tifo che comportano «offesa», «denigrazione» e «inneggiamento 
a comportamenti discriminatori»19.

Va da sé che, stando a definizioni così ampie − adottate in modo complice 
dai media nelle campagne contro l’inciviltà ultras − gran parte dei cori conflittuali 
possono essere equiparati a «denigrazione» e «comportamenti discriminatori». 
Per continuare con l’esempio del Brescia 1911, non è un caso che sia aumentata 
l’accortezza nell’eseguire canti contro le professioni dell’arma, storico bersaglio 
dell’inimicizia. Analogamente, non stupisce che sanzioni amministrative come i 
«daspo» colpiscano puntualmente i lancia-cori e che, ad inizio 2020, alcuni membri 
del gruppo abbiano subito diffide dopo aver «alzato la voce» contro la presidenza 
anche fuori dallo stadio, di fronte alla sede della società e del giornale locale. 

19 Ad oggi il codice non è pubblicato online e può essere reperito solamente presso i botteghini 
dello stadio Rigamonti e l’Official Store della società, ubicato nei pressi del tribunale cittadino, quasi a voler 
simboleggiare la simbiosi tra potere giudiziario e potere economico nelle iniziative di addomesticamento 
di uno spazio pubblico, qual è appunto lo stadio Rigamonti. Per uno sguardo al campionario di norme 
tratte dai codici etici di diverse società si rimanda al seguente comunicato unitario di alcuni gruppi ultras: 
http://www.davidetidoni.name/wp-content/uploads/2020/05/comunicato_codice_etico_2018.pdf.
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4. Tra stadi e strade. Questioni aperte

In conclusione, ci preme sottolineare che le strategie adottate in questi ultimi anni 
per limitare l’espressività e la passione ultras rinviano ad una filosofia politica del 
fair football a cui tutti gli agenti del campo sociale dovrebbero contribuire, ultras 
compresi mediante un tifo chiamato ad apparire «leale» e «responsabile», usando 
di nuovo il lessico dei codici e dei regolamenti di diversi club di serie A e B. Po-
niamo enfasi sul termine «apparire» in quanto, di fatto, la filosofia del fair football 
non informa certo una governance orientata ad affrontare i problemi strutturali 
interni a molte tifoserie, come il business criminale nelle curve, le infiltrazioni 
mafiose, i proselitismi di alcune frange politiche estreme. Il principio del calcio 
pulito giustifica piuttosto una politica dell’immagine: l’intento di creare la rap-
presentazione di un calcio civile e pacificato – perfetto per essere mercificato e 
mediatizzato – dove il protagonismo ultras viene ridotto a comparsa, mero orpello 
di folklore al servizio dello spettacolo.

I cambiamenti in corso stanno acuendo le divisioni all’interno della sotto-
cultura ultras, tra una componente più engagée ed una meno incline a criticare 
il nuovo ordine che si sta stabilendo. Si tratta di differenze visibili e udibili an-
che dentro gli stadi – e che probabilmente sono sempre esistite, benché poco 
evidenziate nella produzione saggistica. Al di là della realtà di Brescia, cosa stia 
accadendo alle tifoserie di altre piazze è un terreno per indagini future. Resta da 
chiedersi quali siano le funzioni di un canto sottoposto ai processi di normaliz-
zazione ed in che modo i gruppi più engagée riescano comunque a performare 
il proprio potenziale conflittuale, sugli spalti come nelle strade cittadine. Senza 
dimenticare che il calcio, seppure un mondo a sé, offre una lente d’ingrandimento 
sulla società intera (Tosi 2018). Ecco perché, in ultima analisi, quanto discusso 
solleva inquietanti interrogativi riguardo alle libertà di associazione ed espressione 
nello spazio pubblico di cui effettivamente disponiamo, «in questa nostra era del 
daspo» (Marchi 2005, 181).
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